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LA CONDESA SANGRIENTA 

Valentine Penrose ha recopilado documentos y relaciones acerca de un personaje 
real e insolito: la condesa Bathory, asesina de 650 muchachas. 

Excelente poeta (su primer libro lleva un fervoroso prefacio de Paul Eluard), 
no ha separado su don poetico de su minuciosa erudicion. Sin alterar los datos 
reales penosamente obtenidos, los ha refundido en una suerte de vasto y hermoso 
poema en prosa. 

La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory son tan evidentes 
que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse exclusivamente en 
la belleza convulsiva del personaje. 

No es facil mostrar esta suerte de belleza. Valentine Penrose, sin embargo, lo 
ha logrado, pues juega admirablemente con los valores esteticos de esta tenebrosa 
historia. Inscribe el reino subterraneo de Erzebet Bathory en la sala de torturas de 
su castillo medieval: alii, la siniestra hermosura de las criaturas nocturnas se 
resume en una silenciosa de palidez legendaria, de ojos dementes, de cabellos de 
color suntuoso de los cuervos. 

Un conocido filosofo incluye los gritos en la categoria del silencio. Gritos, 
jadeos, imprecaciones, forman una "sustancia silenciosa", la de este subsuelo es 
malefica. Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar. Sus viejas y 
horribles sirvientas son figuras silenciosas que traen, fuego, cuchillos, agujas, 
atizadores; que torturan muchachas, que luego las entierran. Como el atizador o 
los cuchillos, esas viejas son instrumentos de una posesion. Esta sombria 
ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa. 
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La Virgen de Hierro 



...parmi les rites rouges 
des levres luiantes et les gestes 
monstrueux desfemmes mecaniques. 

R. Daumal 



Habia en Nuremberg un famoso automata llamado la "Virgen de Hierro". La 
condesa Bathory adquirio una replica para la sala de torturas de su castillo de 
Csejthe. Esta dama metalica era del tamano y del color de la criatura humana. 
Desnuda, maquillada, enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al suelo, un 
mecanismo permitia que sus labios se abrieran en una sonrisa, que los ojos se 
movieran. La condesa, sentada en su trono, contempla. Para que la "Virgen" entre 
en accion es preciso tocar algunas piedras preciosas de su collar. Responde 
inmediatamente con horribles sonidos mecanicos y muy lentamente alza los 
blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo sobre lo que este cerca de ella 
-en este caso una muchacha. La automata la abraza y ya nadie podra desanudar el 
cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos 
maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco punales que 
atraviesan a su viviente companera de largos cabellos sueltos como los suyos. Ya 
consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos caen, la sonrisa se 
cierra as! como los ojos, y la asesina vuelve a ser la "Virgen" inmovil en su feretro. 
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MUERTE POR AGUA 



Esta parado. Y esta parado de modo tan 
absoluto y definitivo como si estuviese 
sentado. 

W. GOMBROWICZ 



El camino esta nevado, y la sombria dama arrebujada en sus pieles dentro de la 
carroza se hastia. De repente formula el nombre de alguna muchacha de su 
sequito. Traen a la nombrada: la condesa la muerde frenetica y le clava agujas. 
Poco despues el cortejo abandona en la nieve a una joven herida y continua viaje. 
Pero como vuelve a detenerse, la nina herida huye, es perseguida, apresada y 
reintroducida en la carroza, que prosigue andando aun cuando vuelve a detenerse 
pues la condesa acaba de pedir agua helada. Ahora la muchacha esta desnuda y 
parada en la nieve. Es de noche. La rodea un circulo de antorchas sostenidas por 
lacayos impasibles. Vierten el agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve hielo. (La 
condesa contempla desde el interior de la carroza). Hay un leve gesto final de la 
muchacha por acercarse mas a las antorchas, de donde emana el unico calor. Le 
arrojan mas agua y ya se queda, para siempre de pie, erguida, muerta. 
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La jaula mortal 



...Des blessures ecarlates 
et noires eclatent 
dans les chairs superbes. 

Rimbaud 



Tapizada con cuchillos y adornada con filosas puntas de acero, su tamano admite 
un cuerpo humano; se la risa mediante una polea. La ceremonia de la jaula se 
despliega asl: 

La sirvienta Dorko arrastra por los cabellos a una joven desnuda; la encierra 
en la jaula; alza la jaula. Aparece la "dama de estas ruinas", la sonambula vestida 
de bianco. Lenta y silenciosa se sienta en un escabel situado debajo de la jaula. 

Rojo atizador en mano, Dorko azuza a la prisionera quien, al retroceder -y 
eh aqui la gracia de la jaula-, se clava por si misma los filosos aceros mientras su 
sangre mana sobre la mujer palida que la recibe impasible con los ojos puestos en 
ningun lado. Cuando se repone de su trance se aleja lentamente. Han habido dos 
metamorfosis: su vestido bianco, ahora es rojo y donde hubo una muchacha hay 
un cadaver. 
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TORTURAS CLASICAS 



Fruits purs de tout outrage et vierges de gergures. 
Dont la chair lisse etferme appelait les morsures! 

Baudelaire 



Salvo algunas inferencias barrocas -tales como la "Virgen de hierro", la muerte por 
agua o la jaula- la condesa adheria a un estilo de torturar monotonamente clasico 
que se podria resumir asi: se escogian varias muchachas altas, bellas y resistentes - 
su edad oscilaba entre los 12 y los 18 anos- y se las arrastraba a la sala de torturas 
en donde esperaba, vestida de bianco en su trono, la condesa. Una vez maniatadas, 
las sirvientas las flagelaban hasta que la piel del cuerpo se desgarraba y las 
muchachas se transformaban en llagas tumefactas; les aplicaban los atizadores 
enrojecidos al fuego; les cortaban los dedos con tijeras o cizallas; les punzaban las 
llagas; les practicaban incisiones con navajas (si la condesa se fatigaba de oir gritos 
les cosian la boca; si alguna joven se desvanecia demasiado pronto se la auxiliaba 
haciendo arder entre sus piernas papel embebido en aceite). La sangre manaba 
como un geiser y el vestido bianco de la dama nocturna se volvia rojo. Y tanto, que 
debia ir a su aposento y cambiarlo por otro (^en que pensaria durante esa breve 
interrupcion?). Tambien los muros y el techo se tefuan de rojo. No siempre la dama 
permanecia ociosa en tanto los demas se afanaban y trabajaban en torno a ella. A 
veces colaboraba, y entonces, con gran impetu, arrancaba la carne -en los lugares 
mas sensibles- mediante pequenas pinzas de plata, hundia agujas, cortaba la piel 
de entre los dedos, aplicaba a las plantas de los pies cucharas y planchas 
enrojecidas al fuego, fustigaba (en el curso de un viaje ordeno que mantuvieran de 
pie a una muchacha que acababa de morir y continuo fustigandola aunque estaba 



5 



muerta); tambien hizo morir a varias con agua helada (un invento de su hechicera 
Darvulia consistia en sumergir a una muchacha en agua fria y dejarla en remojo 
toda la noche). En fin, cuando se enfermaba las hacia traer a su lecho y las mordia. 
Durante sus crisis eroticas, escapaban de sus labios palabras procaces destinadas a 
las supliciadas. Imprecaciones soeces y gritos de loba eran sus formas expresivas 
mientras recorria, enardecida, el tenebroso recinto. Pero nada era mas espantoso 
que su risa. (Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas; las tiernas 
muchachas; las viejas y horrendas sirvientas; la hermosa alucinada riendo desde su 
maldito extasis provocado por el sufrimiento ajeno.) 

...sus ultimas palabras, antes de deslizarse en el desfallecimiento 
concluyente, eran: "jMas, todavia mas, mas fuerte!" 

No siempre el dia era inocente, la noche culpable. Sucedla que jovenes 
costureras aportaban, durante las horas diurnas, vestidos para la condesa, y esto 
era ocasion de numerosas escenas de crueldad. Infaliblemente, Dorko hallaba 
defectos en la confeccion de las prendas y seleccionaba a dos o tres culpables (en 
ese momento los ojos lobregos de la condesa se ponian a relucir). Los castigos a las 
costureritas -y a las jovenes sirvientas en general- admitian variantes. Si la 
condesa estaba en uno de sus excepcionales dias de bondad, Dorko se limitaba a 
desnudar a las culpables que continuaban trabajando desnudas, bajo la mirada de 
la condesa, en los aposentos llenos de gatos negros. Las muchachas sobrellevaban 
con penoso asombro esta condena indolora pues nunca hubieran creido en su 
posibilidad real. Oscuramente, debian de sentirse terriblemente humilladas pues 
su desnudez las ingresaba en una suerte de tiempo animal realzado por la 
presencia "humana" de la condesa perfectamente vestida que las contemplaba. 
Esta escena me llevo a pensar en la Muerte -la de las viejas alegorias; la 
protagonista de la Danza de la Muerte. Desnudar es propio de la Muerte. Tambien 
lo es la incesante contemplacion de las criaturas por ella desposeidas. Pero hay 
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mas: el desfallecimiento sexual nos obliga a gestos y expresiones del morir (jadeos 
y estertores como de agonia; lamentos y quejidos arrancados por el paroxismo). Si 
el acto sexual implica una suerte de muerte, Erzebet Bathory necesitaba de la 
muerte visible, elemental, grosera, para poder, a su vez, morir de esa muerte 
figurada que viene a ser el orgasmo. Pero, ^quien es la Muerte? Es la Dama que 
asola y agosta como y donde quiere. Si, y ademas es una definicion posible de la 
condesa Bathory. Nunca nadie no quiso de tal modo envejecer, esto es: morir. Por 
eso, tal vez, representaba y encarnaba a la Muerte. Porque, ^como ha de morir la 
Muerte? Volvemos a las costureritas y a las sirvientas. Si Erzebet amanecia 
irascible, no se conformaba con cuadros vivos, sino que: A la que habia robado una 
moneda le pagaba con la misma moneda... enrojecida al fuego, que la nina debia 
apretar dentro de su mano. A la que habia conversado mucho en horas de trabajo, 
la misma condesa le cosia la boca o, contrariamente, le abria la boca y tiraba hasta 
que los labios se desgarraban. Tambien empleaba el atizador, con el que quemaba, 
al azar, mejillas, senos, lenguas... Cuando los castigos eran ejecutados en el 
aposento de Erzebet, se hacia necesario, por la noche, esparcir grandes cantidades 
de ceniza en derredor del lecho para que la noble dama atravesara sin dificultad 
las vastas charcas de sangre. 
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La Fuerza de un Hombre 



Et lafolie et lafroideur erraient sans 
but dans la maison. 

Milosz 



El nombre Bathory -en cuya fuerza Erzebeth creia como en la de un extraordinario 
talisman- fue ilustre desde los comienzos de Hungria. No es casual que el escudo 
familiar ostentara los dientes del lobo, pues los Bathory eran crueles, temerarios y 
lujuriosos. Los numerosos casamientos entre parientes cercanos colaboraron, tal 
vez, en la aparicion de enfermedades e inclinaciones hereditarias: epilepsia, gota, 
Injuria. Es probable que Erzebeth fuera epileptica ya que le sobrevenian crisis de 
posesion tan imprevistas como sus terribles dolores de ojos y sus jaquecas (que 
conjuraba posandose una paloma herida pero viva sobre la frente). 

Los parientes de la condesa no desmerecian la fama de su linaje. Su tlo 
Istvan, por ejemplo, estaba tan loco que confundia el verano con el invierno, 
haciendose arrastrar en trineo por las ardientes arenas que para el eran caminos 
nevados; o su primo Gabor, cuya pasion incestuosa fue correspondida por su 
hermana. Pero la mas simpatica era la celebre tia Klara. Tuvo cuatro maridos (los 
dos primeros fueron asesinados por ella) y murio de su propia muerte folletinesca: 
un baja la capturo en compania de su amante de turno: el infortunado fue luego 
asado en una parrilla. En cuanto a ella, fue violada -si se puede emplear este verbo 
a su respecto- por toda la guarnicion turca. Pero no murio por ello, al contrario, 
sino porque sus secuestradores -tal vez exhaustos de violarla- la apunalaron. Solia 
recoger a sus amantes por los caminos de Hungria y no le disgustaba arrojarse 
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sobre algun lecho en donde, precis amente, acababa de derribar a una de sus 
doncellas. 

Cuando la condesa llego a la cuarentena, los Bathory se habian ido 
apagando y consumiendo por obra de la locura y de las numerosas muertes 
sucesivas. Se volvieron casi sensatos, perdiendo por ello el interes que suscitaban 
en Erzebeth. Cabe advertir que, al volverse la suerte contra ella, los Bathory, si bien 
no la ayudaron, tampoco le reprocharon nada. 
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UN MARIDO GUERRERO 



Cuando el hombre guerrero 
me encerraba en sus brazos 
era un placer para mi 
Elgia anglo-sajona (s. VIII) 



En 1575, a los 15 anos de edad, Erzebet se caso con Ferencz Nadasdy, guerrero de 
extraordinario valor. Este coeur simple nunca se entero de que la dama que 
despertaba en el un cierto amor mezclado de temor era un monstruo. Se le allegaba 
durante las treguas belicas impregnado del olor de los caballos y de la sangre 
derramada -aun no hablan arraigado las normas de higiene-, lo cual emocionaba 
activamente a la delicada Erzebet, siempre vestida con ricas telas y perfumada con 
lujosas esencias. 

Un dla en que paseaban por los jardines del castillo, Nadasdy vio a una nina 
desnuda amarrada a un arbol; untada con miel, moscas y hormigas la recorrian y 
ella sollozaba. La condesa le explico que la nina estaba expiando el robo de un 
fruto. Nadasdy rio candorosamente, como si le hubieran contado una broma. 

El guerrero no admitla ser importunado con historias que relacionaban a su 
mujer con mordeduras, agujas, etc. Grave error: ya de recien casada, durante esas 
crisis cuya formula era el secreto de los Bathory, Erzebet pinchaba a sus sirvientas 
con largas agujas; y cuando, vencida por sus terribles jaquecas, debia quedarse en 
cama, les mordia los hombros y masticaba los trozos de carne que habia podido 
extraer. Magic amente, los alaridos de las muchachas le calmaban los dolores. 

Pero estos son juegos de ninos -o de ninas. Lo cierto es que en vida de su 
esposo no llego al crimen. 
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El espejo de la melancoli a 



jTodo es espejo! 
Ocatavio Paz 



...vivia delante de su gran espejo sombrio, el famoso espejo cuyo modelo habia 
disenado ella misma... Tan confortable era que presentaba unos salientes en donde 
apoyar los brazos de manera de permanecer muchas horas frente a el sin fatigarse. 
Podemos conjeturar que habiendo creido disenar un espejo, Erzebet trazo los 
pianos de su morada. Y ahora comprendemos por que solo la musica mas 
arrebatadoramente triste de su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza 
o el violento perfume de las hierbas magicas en la cabana de la hechicera o -sobre 
todo- los subsuelos anegados de sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de 
su perfecta cara algo a modo de mirada viviente. Porque nadie tiene mas sed de 
tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios 
espejos. Y a proposito de espejos: nunca pudieron aclararse los rumores acerca de 
la homosexualidad de la condesa, ignorandose si se trataba de una tendencia 
inconsciente o si, por lo contrario, la acepto con naturalidad, como un derecho mas 
que le correspondia. En lo esencial, vivio sumida en su ambito exclusivamente 
femenino. No hubo sino mujeres en sus noches de crimenes. Luego, algunos 
detalles, son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de torturas, en los 
momentos de maxima tension, solia introducir ella misma un cirio ardiente en el 
sexo de la victima. Tambien hay testimonios que dicen de una lujuria menos 
solitaria. Una sirvienta aseguro en el proceso que una aristocratica y misteriosa 
dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. En una ocasion las descubrio 
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juntas, torturando a una muchacha. Pero se ignora si compartian otros placeres que 
los sadicos. 

Continue* con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta 
siniestra figura, es preciso detenerse en el hecho de que padecla el mal del siglo 
XVI: la melancolia. 

Un color invariable rige al melancolico: su interior es un espacio de color de 
luto; nada pasa alii, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es 
asistido por el yo que sufre por esa inercia. Este quisiera liberar al prisionero, pero 
cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si, ademas de ser el 
mismo, hubiese sido, tambien, el Minotauro; matarlo, entonces, habria exigido 
matarse. Pero hay remedios fugitivos: los placeres sexuales, por ejemplo, por un 
breve tiempo pueden borrar la silenciosa galena de ecos y de espejos que es el 
alma melancolica. Y mas aun: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y 
transformarlo en una suerte de cajita de musica con figuras de vivos y alegres 
colores que danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se acabe la cuerda, 
habra que retornar a la inmovilidad y al silencio. La cajita de musica no es un 
medio de comparacion gratuito. Creo que la melancolia es, en suma, un problema 
musical: una disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con un 
ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua 
cayendo de tanto en tanto. De alii que ese afuera contemplado desde el adentro 
melancolico resulte absurdo e irreal y constituya "la farsa que todos tenemos que 
representar". Pero por un instante -sea por una musica salvaje, o alguna droga, o el 
acto sexual en su maxima violencia-, el ritmo lentisimo del melancolico no solo 
llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con una 
desmesura indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por energias delirantes. 

Al melancolico el tiempo se le manifiesta como suspension del transcurrir - 
en verdad, hay un transcurrir, pero su lentitud evoca el crecimiento de las unas de 
los muertos- que precede y continua a la violencia fatalmente efimera. Entre dos 
silencios o dos muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas 
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formas que van de la inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al 
crimen. Y pienso en Erzebet Bathory y en sus noches cuyo ritmo median los gritos 
de las adolescentes. El libro que comento en estas notas lleva un retrato de la 
condesa: la sombria y hermosa dama se parece a la alegoria de la melancolia que 
muestran los viejos grabados. Quiero recordar, ademas, que en su epoca una 
melancolica significaba una poseida por el demonio. 
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Magia negra 



Et qui le soleil pour installer le 
royaume de la nuit noire. 

Artaud 



La mayor obsesion de Erzebet habia sido siempre alejar a cualquier precio la vejez. 
Su total adhesion a la magia negra tenia que dar por resultado la intacta y perpetua 
conservacion de su "divino tesoro". Las hierbas magicas, los ensalmos, los 
amuletos, y aun los banos de sangre, poseian, para la condesa, una funcion 
medicinal: inmovilizar su belleza para que fuera eternamente comme un rive de 
pierre. Siempre vivio rodeada de talismanes. En sus anos de crimen se resolvio por 
un talisman unico que contenia un viejo y sucio pergamino en donde estaba 
escrita, con tinta especial, una plegaria destinada a su uso particular. Lo llevaba 
junto a su corazon, bajo sus lujosos vestidos, y en medio de alguna fiesta lo tocaba 
subrepticiamente. Traduzco la plegaria: 

Men, ayudame; y tu tambien, nube que todo lo puede. Protegeme a mi, 
Erzebet, y dame una larga vida. Oh nube, estoy en peligro. Enviame noventa 
gatos, pues tu eres la suprema sober ana de los gatos. Ordenales que se 
reunan viniendo de todos los lugares donde moran, de las montahas, de las 
aguas, de los rios, del agua de los techos y del agua de los oceanos. Diles que 
vengan rdpido a morder el corazon de... y tambien el corazon de... y el de... 
Que desgarren y muerdan tambien el corazon de Megyery el Rojo. Y guarda 
a Erzebet de todo mal. 

Los espacios eran para inscribir los nombres de los corazones que habrian 
de ser mordidos. 
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Fue en 1604 que Erzebet quedo viuda y que conocio a Darvulia. Este 
personaje era, exactamente, la hechicera del bosque, la que nos asustaba desde los 
libros para ninos. Viejisima, colerica, siempre rodeada de gatos negros, Darvulia 
correspondio a la fascinacion que ejercia en Erzebet pues en los ojos de la bella 
encontraba una nueva version de los poderes maleficos encerrados en los venenos 
de la selva y la nefasta insensibilidad de la luna. La magia negra de Darvulia se 
inscribio en el negro silencio de la condesa: la inicio en los juegos mas crueles; le 
enseno a mirar morir y el sentido de mirar morir; la animo a buscar la muerte y la 
sangre en un sentido literal, esto es: a quererlas por si mismas, sin temor. 
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Banos de sangre 



Si te vas a banar, Juanilla, 
dime a cuales banos vas. 
Canciones de Upsala 



Coma este rumor: desde la llegada de Darvulia, la condesa, para preservar su 
lozania, tomaba banos de sangre humana. En efecto, Darvulia, como buena 
hechicera, crela en los poderes reconstitutivos del " fluid o humano". Pondero las 
excelencias de la sangre de muchachas -en lo posible virgenes- para someter al 
demonio de la decrepitud y la condesa acepto este remedio como si se tratara de 
banos de asiento. De este modo, en la sala de torturas, Dorko se aplicaba a cortar 
venas y arterias; la sangre era recogida en vasijas y, cuando las dadoras ya estaban 
exangiies, Dorko vertia el rojo y tibio liquido sobre el cuerpo de la condesa que 
esperaba tan tranquila, tan blanca, tan erguida, tan silenciosa. 

A pesar de su invariable belleza, el tiempo infligio a Erzebet algunos de los 
signos vulgares de su transcurrir. Hacia 1610, Darvulia habia desaparecido 
misteriosamente, y Erzebet, que frisaba la cincuentena, se lamento ante su nueva 
hechicera de la ineficacia de los banos de sangre. En verdad, mas que lamentarse 
amenazo con matarla si no detenia inmediatamente la propagacion de las 
execradas senales de la vejez. La hechicera adujo que esa ineficacia era causada por 
la utilizacion de sangre plebeya. Aseguro -o auguro- que, trocando la tonalidad, 
empleando sangre azul en vez de roja, la vejez se alejaria corrida y avergonzada. 
Asi se inicio la caza de hijas de gentilhombres. Para atraerlas, las secuaces de 
Erzebet argumentaban que la Dama de Csejthe, sola en su desolado castillo, no se 
resignaba a su soledad. como abolir la soledad? Llenando los sobrios recintos 
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con ninas de buenas familias a las que, en pago de su alegre compania, les daria 
lecciones de buen tono, les ensenaria como comportarse exquisitamente en 
sociedad. Dos semanas despues, de las veinticinco "alumnas" que corrieron a 
aristocratizarse no quedaban sino dos: una murio poco despues, exangiie; la otra 
logro suicidarse. 
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Castillo de Csejthe 



Le chemin de rocs est seme de oris 
sombres 

P. J. JOUVE 



Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos 
subterraneos, castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y secas, de 
bosques con fieras blancas en invierno y oscuras en verano, castillo que Erzebet 
Bathory amaba por su funesta soledad de muros que ahogaban todo grito. 

El aposento de la condesa, frio y mal alumbrado por una lampara de aceite 
de jazmin, olia a sangre asi como el subsuelo a cadaver. De haberlo querido, 
hubiera podido realizar su "gran obra" a la luz del dia y diezmar muchachas al sol, 
pero le fascinaban las tinieblas del laberinto que tan bien se acordaban a su terrible 
erotismo, de nieve y de murallas. Amaba el laberinto, que significa el lugar tipico 
donde tenemos miedo; el viscoso, el inseguro espacio de la desproteccion y del 
extraviarse. 

iQue hacia de sus dlas y de sus noches en la soledad de Csejthe? Sabemos 
algo de sus noches. En cuanto a sus dlas, la bellisima condesa no se separaba de 
sus dos viejas sirvientas, dos escapadas de alguna obra de Goya: las sucias, 
malolientes, increiblemente teas y perversas Dorko y Jo Ilona. Estas intentaban 
divertirla hasta con historias domesticas que ella no entendia, si bien necesitaba de 
ese continuo y deleznable rumor. Otra manera de matar el tiempo consistia en 
contemplar sus joyas, mirarse en su famoso espejo y cambiarse quince trajes por 
dia. 
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Duena de un gran sentido practico, se preocupaba de que las prisiones del 
subsuelo estuvieran siempre bien abastecidas; pensaba en el porvenir de sus hijos - 
que siempre residieron lejos de ella; administraba sus bienes con inteligencia y se 
ocupaba, en fin, de todos los pequenos detalles que rigen el orden profano de los 
dias. 
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Medidas severas 



...la hi, froide par elle-meme, ne saurait 
etre accesible aux passions qui peuvent 
legitimer la cruelle action du meurte 

Sade 



Durante seis anos la condesa asesino impunemente. En el transcurso de esos anos, 
no hablan cesado de correr los mas tristes rumores a su respecto. Pero el nombre 
Bathory, no solo ilustre sino activamente protegido por los Habsburgo, 
atemorizaba a los probables denunciadores. Hacia 1610 el rey tenia los mas 
siniestros informes -acompanados de pruebas- acerca de la condesa. Despues de 
largas vacilaciones, decidio tomar severas medidas. Encargo al poderoso palatino 
Thurzo que indagara los luctuosos hechos de Csejthe y castigase a la culpable. En 
compania de sus hombres armados, Thurzo llego al castillo sin anunciarse. En el 
subsuelo, desordenado por la sangrienta ceremonia de la noche anterior, encontro 
un bello cadaver mutilado y dos ninas en agonia. No es esto todo. Aspiro el olor a 
cadaver; miro los muros ensangrentados; vio la "Virgen de Hierro", la jaula, los 
instrumentos de tortura, las vasijas con sangre reseca, las celdas -y en una de ellas 
a un grupo de muchachas que aguardaban su turno para morir y que le dijeron 
que despues de muchos dias de ayuno les habian servido una cierta carne asada 
que habia pertenecido a los hermosos cuerpos de sus companeras muertas... La 
condesa, sin negar las acusaciones de Thurzo, declaro que todo aquello era su 
derecho de mujer noble y de alto rango. A lo que respondio el palatino:... te 
condeno a prision perpetua dentro de tu castillo. Desde su corazon, Thurzo se diria 
que habia que decapitar a la condesa, pero un castigo tan ejemplar hubiese podido 
suscitar la reprobacion no solo respecto a los Bathory sino a los nobles en general. 
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Mientras tanto, en el aposento de la condesa, fue hallado un cuadernillo cubierto 
por su letra con los nombres y las senas particulares de sus victimas que alii 
sumaban 610... 

En cuanto a los secuaces de Erzebet, se los proceso, confesaron hechos 
increfbles, y murieron en la hoguera. La prision subia en torno suyo. Se muraron 
las puertas y las ventanas de su aposento. En una pared fue practicada una mfima 
ventanilla por donde poder pasarle los alimentos. 

Y cuando todo estuvo terminado erigieron cuatro patfbulos en los angulos 
del castillo para senalar que alii vivia una condenada a muerte. Asi vivio mas de 
tres anos, casi muerta de frio y de hambre. Nunca comprendio por que la 
condenaron. El 21 de agosto de 1614, un cronista de la epoca escribia: Murio hacia 
el anochecer, abandonada de todos. Ella no sintio miedo, no temblo nunca. 
Entonces, ninguna compasion ni admiracion por ella. Solo un quedar en suspenso 
en el exceso del horror, una fascinacion por un vestido bianco que se vuelve rojo, 
por la idea de un absoluto desgarramiento, por la evocacion de un silencio 
constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza inaceptable. Como 
Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crimenes, la condesa Bathory 
alcanzo, mas alia de todo limite, el ultimo fondo del desenfreno. Ella es una prueba 
mas de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible. 
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